Há frases que nos acompanham sem que consigamos compreender exatamente porquê, como: “Talvez a lua seja bela apenas porque está tão longe.” Lemos, esquecemos e, em algum momento inesperado, elas ressurgem. Inicialmente, parecem vazias de significado, quase decorativas. Contudo, com o tempo, adquirem uma nova clareza, como se a passagem do tempo lhes tivesse conferido relevância. Essa é a experiência que vivi ao deparar-me com uma citação aleatória em uma leitura online. Existe, de fato, um tipo especial de frase que, à primeira vista, nada significa, mas que, anos depois, num dia comum, ganha significado quase absoluto.
Encontrei esta citação perdida em uma conversa esquecida, sem autoria conhecida:
“Talvez a lua seja bela apenas porque está tão longe.”
Na primeira leitura, acenamos com a cabeça e seguimos em frente. Na segunda, geralmente após alcançarmos um objetivo há muito desejado, ficamos paralisados.
Porque pode ser verdade. E se for verdade para a lua, também pode, sem que o diga, ser verdade para muitas outras coisas em que fundamentamos a nossa vida.
O que os astronautas realmente descobriram
Os poetas legaram-nos uma lua imutável. Prateada, serena, ligeiramente melancólica, ela estava suspensa, ao nosso olhar, distante e desejável. Contudo, uma dúzia de homens aproximaram-se o suficiente para ali colocar os pés. E os relatos que retornaram foram bem diferentes.
A lua, vista de perto, é cinza. Não um cinza romântico, mas o cinza de um estacionamento em fevereiro. A poeira infiltra-se em tudo, adere às roupas especiais, entope as juntas e, na primeira missão, os resíduos levantados pelo módulo lunar danificaram uma das experiências que a NASA acabara de colocar em solo lunar.
E ela tem um cheiro. Quase todos os astronautas que a sentiram dentro da cápsula, ao retirarem o capacete, descreveram de forma similar. Cheira a pólvora queimada ou a cinzas de uma lareira ligeiramente humedecidas.
Buzz Aldrin, no meio de todo esse caos, chamou a cena de “magnífica desolação”. Guarde bem essa expressão, pois tudo o que virá a seguir depende dela.
O que eu desejava a 400 quilómetros de distância
Durante uma boa parte da minha terceira década, liderei um negócio, e a cidade dos meus sonhos parecia um lugar mais suave, mais vibrante, quase irreal. Nunca consegui definir claramente esse lugar. Ele surgia em fragmentos, especialmente durante as fases vazias, quando os dias se estendiam sob um clima cinzento e repetitivo.
Um espaço onde eu pudesse finalmente respirar. Um lugar onde o tempo não parecia sempre contado, onde as semanas não carregavam uma pesada continuidade. E um espaço onde não era aquele que se encarregava de resolver urgências, reparações tardias e problemas que nunca esperam até ao dia seguinte.
Quando finalmente descontinuei meu negócio, mudei-me para algumas centenas de quilómetros, acreditando estar mais próximo do que havia imaginado.
Mas o sonho não sobreviveu ao cotidiano.
A realidade é uma cidade concreta, com transportes saturados, dias que se acumulam sem pausa e uma fadiga que sempre retorna no mesmo momento.
É um clima mutável que desgasta mais do que encanta, trâmites intermináveis e a impressão de que o ritmo nunca realmente desacelera. Pois esse local idealizado não era, tal como a lua, mais do que uma ilusão criada pela distância.
Os artigos mais lidos em S & N:
Por que a distância embeleza
A distância cria um efeito notável, e isso não é magia: ela esconde os detalhes. E os detalhes são precisamente onde a desilusão se aloja.
De longe, a lua é um disco liso. De perto, é apenas poeira e crateras extintas. E, à distância, a cidade dos seus sonhos é uma sensação. Próxima, transforma-se em uma fila de espera em um guichê. O desejo atua, apagando tudo o que incomoda, até que reste apenas o brilho, e então tombamos a esse brilho, assumindo-o como a essência da coisa.
Podemos observar esse fenômeno de dia. A lua laranja, que hipnotiza os transeuntes, baixa no horizonte, deve sua beleza à atmosfera que atravessa. A luz descreve um trajeto mais longo e oblíquo. O azul se dissipa, deixando apenas a tonalidade quente.
Ela parece imensa, mesmo sendo do mesmo tamanho da pequena lua pálida acima de nós. É a nossa percepção a ser enganada pelos telhados e pelo horizonte.
O que torna essa lua tão bela é, em grande parte, a distância e a atmosfera. São os elementos que nos separam dela que criam esse efeito. E é a lua que colhe os louros.
Magnífica desolação
Retornemos às palavras de Aldrin, pois elas contêm a verdadeira resposta. Ele se aproximou mais do que quase qualquer um na história. O brilho poético se desfez no instante em que seus pés tocaram o solo lunar, sendo substituído por um campo cinza e estéril que cheirava a carvão. Ele não a descreveu como decepcionante.
Ele a chamou de magnífica. Uma outra forma de magnificência. Não aquela, que a distância oferece sem esforço, mas sim aquela, mais dura e estranha, que se conquista ao se permanecer no mesmo lugar, em meio à poeira, frente a um horizonte imutável há bilhões de anos.
Essa é a parte que a citação omite, e é essa a que devemos reter. Algumas coisas são verdadeiramente belas apenas à distância, e a sabedoria está em deixá-las onde estão, sem buscar alcançá-las. Mas outras coisas trocam a beleza fácil por uma beleza mais profunda assim que chegamos mais perto.
A cidade que mencionei teve esse efeito sobre mim. Perdi o sonho idealizado e me deparei com a cidade real, com sua poeira, suas exigências administrativas, suas terças-feiras deprimentes e tudo mais, e não me arrependo de nada.
A que eu sonhava era mais bela. A em que vivo é a minha. Apenas uma dessas situações valeu verdadeiramente a pena ser aproximada.
A lua está, de fato, a afastar-se
Os astrônomos revelam um último detalhe, quase como uma nota de rodapé: a lua está a afastar-se de nós cerca de quatro centímetros por ano. Lentamente, inexoravelmente, essa distância aumenta.
Isso significa, segundo a lógica fria dessa frase, que o céu se torna mais belo. Mais belo à medida que se afasta de nós.
Dependendo do dia, isso pode ser visto como o espetáculo mais romântico que existe ou como um pequeno aviso.
Eu vejo um aviso. A lua prateada, perfeita e distante, permanecerá assim precisamente porque quase ninguém estará lá para percebê-la.
A lua cinza, aquela que danifica o material, exala o cheiro de pólvora e dececiona ao ser analisada de perto, é a única que realmente amamos.
Este artigo é apresentado para fins informativos e de reflexão. Não constitui, de forma alguma, uma avaliação médica, psicológica ou profissional. As noções expostas baseiam-se em investigações publicadas e em observações editoriais, e não resultam de uma avaliação clínica. Para a sua situação particular, consulte um profissional qualificado.
